那个把口香糖粘在凳子上的人，你还记得么？我虽然忘记过很多事，那些我认为一辈子都不可能忘了的事，最后却忘了。都说，回忆的时候，说明你已经老了，那我现在算不算老了呢。那些鸡毛蒜皮的小事，总是浮现在眼前。那个帅气、胆小又可爱的男孩。
下课时候，我从凳子上站起来，手不经意的拉靠背的时候，你在旁边窃笑。我知道，肯定又上当了，因为手里粘糊糊的，是口香糖。
混蛋!我心理暗暗骂道。是的，就是骂你，不过在心理。我也不知道为什么，对这个男孩，我能做的就是没有反应，和最大限度的保持沉默。尽管我生气，我都不会在脸上表露出来，虽然我心理已经咒骂千万遍，但我不说，谁知道。
我就是这样一个人，喜欢独自往来，惜字如金。其实谁知道，这并不是因为我“傲”。我也不知道我给别人的印象就是这个字，我也从来没有在乎过别人的看法，依然沉浸在自己的世界里。后来，那个大眼睛，白白的皮肤，娃娃脸的女孩，我最漂亮的一个同桌，她歪着头，瞪大眼睛，带着犹疑，带着试探，说，你别生气，（我看来似乎是容易生气的人么，就因为我不喜欢交谈），你知道你给我什么印象么，她看我仍然没有反应之后，继续说。（而我果然没有反应，没有反应就是最好的反应了），你给我们的印象就是一个字，“傲”！
我知道这个评价，距离手上粘着口香糖的时候，是三年时间。
我把手上的口香糖擦掉，看了看捣蛋的人。脸色没有一丝变化，走出教室。课间时间这么短暂，我不会浪费在和他争论，是不是你干的？为什么这么干？你知道不知道这么做很讨厌等等这类的话题。
如果我知道，距离他和我说，我下学期就不上学了，我要走了，只有半年的时间的时候，我能做的反应是不是会改变一些？至少让他知道，我不是不理睬他，我不是没有反应。我只是不知道怎么表达，和害怕被人窥探了脆弱的内心，仅此而已。那些装酷、所谓的傲，只是一个自我保护的屏障而已。可是，似乎没有人能走进我的内心。因为，我保护得太好了。
他认真的看着我，说，我下学期不来上学了，我要走了。嗯。就是我的回答。他没有看到我的眼睛，因为我没有看他。他继续自说自话，我家要搬家了，搬到离这里很远的地方，不知道什么时候能回来。嗯。还是我的回答。不过肯定我不上学了，他继续一个人的刮噪。我如果回来会来看你。
我再次见到他并没有很久的时间，他辍学之后的那个寒假，就又回到老家，从我家门口过的时候，我听见他的歌声，“为什么总在，那些飘雨的日子，深深地把你想起”。我不知道他为什么唱这支歌，我只知道当时是数九寒天，没有雨，只有雪。窗户上的窗花很厚。他踩着雪，和另一个男孩，走进我家的院子，我看到他进门，他的眼睛很亮，注视着我。我突然感觉有些脸红，不知道他是不是看出来了。他说，我回来了。哦，我说，很冷吧。他双手互相搓着，然后在嘴边捧着，吐着哈气。还好。你剪头发了。他说。我说，嗯。（我想问，好看么？）他说，像个假小子。是么？（假小子你还喜欢么）他在屋子里随便的转转，没有坐下，我也没有让他坐下。你学习还是那么好？他说，我从来都没有考过你。你很厉害，我相信你能考上大学。哦，谢谢。我说。他看了看我 ，眼神又转向别处，我感觉一瞬间的炙热，在冬天的时候，有点热。他笑起来的时候，我看到他已经是个烟民了，因为牙齿上有吸烟者的痕迹。房间里都是静默，没有声音，他随意的坐在炉子旁边，然后站起来，说，我走了。我说，好。推门而出，寒气立马侵袭过来。你别出来了，冷。我说，嗯。你下次什么时候回来？他说，不知道。他已经走到院子中间了，我突然喊道，等我考上大学了，给我写信。他回头看了看我，说，知道了。
这是不是个鸡毛蒜皮的事，但我却偏偏记得。考上大学的时候，我喝醉的那个晚上，室友说，你说胡话还记得么？我说，不知道。她说，你一个劲的说，为什么不给我写信？为什么不给我写信？你说谁呢？
那个当年眼睛明亮的男孩，后来就没有再见。只是听说他生活得不错，但是似乎不务正业。还听说为了追他喜欢的女孩，追到距离一千多公里的城市。我不知道他胆子竟然可以这样大，我只知道，当年，他看着一条虫子爬在衣服上的时候，居然吓得脸色发青，用棍子把虫子挑得远远的，眼睛里还是恐惧。这还是男子汉大丈夫么，我看果然是大豆腐，那时候，我觉得这个家伙胆子也太小了，哪知道能做出这种追女千里的事情来。其实，我又何尝不是变化太多呢，以前是喜怒不形于色，现在是喜怒立形于色，两种极端。我到现在还没有见到他，只是记得有关他的一些鸡毛蒜皮的琐事，这些琐事，不知道什么时候能忘掉。